余烬崩塌

《余烬崩塌》精彩片段

忽然想起大三那年蒋松枥通宵帮她赶制建筑模型时，也曾被裁纸刀划得满手伤痕。

那些凝固在雪松木板上的血渍，最终成了他们婚房装饰画里的朱砂梅。

"萌萌的家长会视频..."李静举起缠着创可贴的手指点击平板，幼儿园直播画面里，

其他孩子的城堡旁都站着西装革履的父亲。女儿独自对着镜头展示歪斜的乐高塔，

突然仰起小脸问老师："爸爸的会议室也有摄像头吗？" 浴室传来的水声戛然而止，

李静慌忙熄灭屏幕，

却来不及藏起落在沙发缝里的咖啡馆收据——票据背面用口红写着"林"字的一角，

像道新鲜的伤口。机场广播响起时，林悦的铂金包链子正深深勒进蒋松枥的掌心。

"波士顿的雪应该能冻住某些东西。"她笑着将领带塞回他西装内袋，

冰凉的指尖擦过心脏位置。航站楼玻璃映出他们扭曲的倒影，

仿佛两个被困在树脂里的远古昆虫。蒋松枥突然想起二十岁生日那夜，

李静冒着大雪送来的手织围巾，此刻仍锁在办公室保险柜最底层，

绒毛间还粘着那年落在她发间的雪粒。暴雨冲刷着玛莎拉蒂的车顶，

蒋松枥望着后视镜里逐渐缩小的航站楼，突然发现西装口袋里的登机牌存根。

烫金字体在雨夜里幽幽发亮，像极了李静去年为他庆生时，藏在蛋糕里的那枚铂金袖扣。

当时她眼角的笑纹在烛光里温柔绽放："你总在会议室弄丢纽扣。

"此刻储物格里静静躺着林悦遗落的珍珠耳钉，在车载充电器的蓝光里，泛着冷寂的月白色。

家门打开的瞬间，姜汤的辛香裹着女儿梦呓扑面而来。

蒋松枥望着餐桌上精心摆盘的凉透的晚餐，

突然发现李静把紫甘蓝切成他最讨厌的星形——那是他们刚创业时在廉价出租屋里，

她为哄他吃饭发明的把戏。儿童房传来积木倒塌的轻响，他赤脚踩过满地月光，

看见女儿怀中的乐高城堡缺了最后一块穹顶砖，而那块深蓝色的积木，

此刻正在他西装口袋里，沾着机场咖啡厅的奶渍。

崩解：琥珀里的困兽暴雨在落地窗...